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Das Lachen der Mädchen 

 

Im Haus der Summers-Schwestern herrschte das Chaos einer 

perfekten Pyjamaparty. Überall lagen bunte Decken, verstreute 
Nagellackflaschen und leere Cola-Gläser. Auf dem 

Plattenspieler drehte sich eine Single von den Rolling Stones, 

während Valerie Summers auf dem Sofa thronte wie eine 

Königin auf ihrem Samtkissen. Ihre Freundinnen tanzten, 
lachten und tuschelten, die Gesichter glitzerten im Schein der 

Lavalampe. Der Geruch von Parfüm, Zuckerwatte und 

Haarspray lag in der Luft. 
Nancy stand etwas abseits, halb im Schatten, mit den Händen 

fest aneinandergepresst. Sie passte nicht in dieses Bild. Ihr 

Schlafanzug war schlicht, die Haare unscheinbar, das Lächeln 
verhalten. Sie war erst vor drei Wochen an die Seacrest High 

gekommen, und niemand hatte sie wirklich bemerkt. Valerie 

hatte keine Wahl gehabt, als sie einzuladen. Ihre Mutter hatte 

auf Freundlichkeit bestanden, mit dieser süßlichen Stimme, die 
stets drohend klang, wenn man ihr widersprach. 

Die Mädchen warfen Nancy verstohlene Blicke zu, flüsterten 

hinter ihren Händen, kicherten ein wenig zu garstig und 
schauten wieder weg, als sie bemerkten, dass sie es sah. 

„Siehst du immer so aus, als würdest du gleich anfangen zu 

weinen?“, fragte Susan spöttisch. 
Nancy erwiderte nichts. Ihre Augen wanderten über die bunten 

Wände, die Poster von David Bowie, die Nagellackflecken auf 

dem Teppich. Etwas in der Luft fühlte sich falsch an. Zu 

warm, zu laut, zu glänzend. 
Valerie kicherte und legte eine Strähne ihres goldenen Haars 

hinter das Ohr. „Du bist still. Gefällt dir unsere Party nicht?“ 

„Doch“, murmelte Nancy leise. 
„Dann lach doch mal“, hauchte Valerie. 

Das Gelächter der anderen klang wie ein Chor aus gehässiger 

Freude. Es prickelte in Nancys Ohren, bis sie kaum atmen 

konnte. Ihre Finger zitterten. Etwas in ihr wollte rennen, weit 
weg von diesen Mädchen mit den glänzenden Lippen und den 



kalten Augen. Doch sie blieb. Denn Flucht hätte Schwäche 

bedeutet. Und Schwäche war das Einzige, was Valerie nicht 
duldete. 

Als das Licht flackerte und Valerie rief, man solle die 

Taschenlampe holen, spürte Nancy, wie sich in ihrem Magen 
ein Knoten bildete, der immer fester wurde. Niemand 

bemerkte, wie sie in den Spiegel im Flur blickte, der kurz 

schimmerte, als hätte er tief im Glas etwas verborgen, das 

zurückschaute. 
 

  



Das Spiel beginnt 

 

Gegen Mitternacht war das Wohnzimmer still geworden. Nur 

das Rauschen des Plattenspielers blieb, leise und unruhig. 
Valerie saß mit gekreuzten Beinen im Kreis, die 

Taschenlampe unter das Kinn gehalten, um ihr Gesicht grotesk 

zu verzerren. 

„Kennt ihr die Geschichte von Bloody Mary?“, fragte sie mit 
übertriebener Dramatik. 

Carol kicherte, Susan rollte mit den Augen, doch niemand 

wagte, sie zu unterbrechen. Valerie war die Anführerin. Wenn 
sie sprach, hörten alle zu. 

Nancy spürte, wie der Boden unter ihr vibrierte. Die Kerzen 

brannten still, ihr Licht zitterte. 
„Sie war eine Hexe“, begann Valerie. „Manche nennen sie 

Mary Worth. Andere sagen, sie war Mary Tudor, die Königin, 

die so viele Protestanten hinrichten ließ, dass man ihr den 

Namen Bloody Mary gab. Und es gibt jene, die schwören, sie 
sei ein Bauernmädchen gewesen, das man zu Unrecht 

verbrannte, weil sie Kräuter sammelte und Wunden heilte. 

Egal, welche Geschichte stimmt – sie alle endeten mit Feuer.“ 
Sie neigte den Kopf leicht, die Stimme kaum mehr als ein 

Wispern. 

„Als die Flammen sie erreichten, soll sie geschrien haben, dass 
sie nie vergehen würde. Dass sie zurückkäme, durch Spiegel, 

durch Glas, durch jedes glänzende Ding, das dein eigenes 

Gesicht spiegelt. Manche sagen, sie sucht die, die sie verraten 

haben. Andere sagen, sie hasst jedes Mädchen, das sich zu 
schön findet.“ 

Ein Schauer kroch Nancy über die Schultern. Valerie sprach 

weiter, als würde sie etwas heraufbeschwören. 
„Wer ihren Namen dreimal sagt, ruft sie. Bloody Mary. Bloody 

Mary. Bloody Mary. Dann erscheint sie hinter dir, mit Haut 

wie Asche und Augen schwarz wie Rauch. Manchmal sieht 

man nur den Schatten, manchmal das Lächeln. Und wer Pech 
hat, sieht gar nichts mehr, weil sie dich einfach mitnimmt.“ 



Die Mädchen hielten den Atem an. Valerie lächelte schmal. 

„Wir könnten es ausprobieren“, flüsterte sie. 
„Nicht dein Ernst“, hauchte Carol. 

„Oh doch. Wir brauchen eine Mutprobe. Und wer wäre besser 

dafür geeignet als unsere kleine Nancy?“ 
Nancy hob den Blick. „Ich will nicht.“ 

Valerie legte den Kopf schief. „Hast du Angst?“ 

„Ich glaube nicht an so was.“ 

„Dann ist es ja kein Problem.“ 
Das Grinsen, das Valerie zeigte, war zu süß, um harmlos zu 

sein. Die anderen kicherten, und ehe Nancy etwas erwidern 

konnte, zogen sie sie am Arm hoch. Ihre Fingernägel bohrten 
sich in ihre Haut. Der Flur war kalt. Das Licht schwankte, als 

sie die Treppe hinaufgingen. Im oberen Bad roch es nach Seife 

und Staub. Die Fliesen glänzten blass. 
„Rein mit dir“, befahl Valerie. 

Nancy stand in der Tür und fühlte den kalten Luftzug, der aus 

dem alten Spiegel zu kommen schien. 

„Sag es dreimal. Dann darfst du wieder raus.“ 
Die Tür fiel zu, das Schloss klickte. Die Dunkelheit roch nach 

Angst. 

 

  



Das Flüstern 

 

Nancy stand allein vor dem Spiegel. Eine einzelne Kerze 

brannte, ihr Licht war schwach, als würde es von etwas 
Unsichtbarem erstickt. Ihr Herz pochte so laut, dass sie kaum 

ihre eigenen Gedanken hörte. 

Sie hasste diese Mädchen. Ihr Lachen klang noch in ihren 

Ohren, ihr Spott klebte wie kalter Rauch an ihrer Haut. 
„Bloody Mary“, flüsterte sie kaum hörbar. 

Ihr Spiegelbild zitterte leicht, als hätte das Glas geatmet. 

„Bloody Mary“, sagte sie lauter. 
Die Flamme flackerte. Ein Schatten huschte hinter ihr vorbei, 

obwohl sie wusste, dass niemand mehr im Raum war. Ihr 

Atem bildete feinen Dampf. 
„Bloody Mary“, hauchte sie zum dritten Mal. 

Dann Stille. Eine Stille, die so vollkommen war, dass selbst 

die Kerze erlosch. 

Im Dunkeln hörte sie ein leises Kratzen, wie Nägel über Glas. 
Ein leises, heiseres Lachen kam aus dem Spiegel, kaum 

wahrnehmbar, doch es war da. 

Nancy wich zurück, stolperte, tastete nach der Tür, doch ihre 
Finger fanden nur kalte Fliesen. Der Geruch von Eisen und 

Blut stieg ihr in die Nase. 

Als sie den Kopf hob, sah sie ihr Spiegelbild nicht mehr. Da 
stand jemand anderes. Eine Frau mit zerschlissenem Kleid, das 

an den Schultern blutdurchtränkt war. 

Ihre Lippen bewegten sich, lautlos, und doch verstand Nancy 

die Worte. 
Du hast mich gerufen. 

 

  



Das, was blieb 

 

Das Gelächter klang, als gehöre es längst jemand anderem. Im 

Flur vibrierte die Luft, jede Silbe hallte an den Wänden, bis sie 
zu einem Kichern zerfiel, das in sich zusammenbrach. Valerie 

lehnte an der Badezimmertür und lauschte. Auf der anderen 

Seite war es still. Kein Rascheln, kein Atem, kein Zeichen, 

dass Nancy überhaupt noch dort war. 
„Nancy“, rief sie, ihre Stimme vibrierte leicht. „Jetzt ist es 

genug.“ 

Das Holz war kalt. Hinter der Tür tropfte Wasser. 
Unregelmäßig, immer lauter, bis es wie Herzschläge klang. 

Carol trat näher und flüsterte, Valerie solle aufhören. Susan 

drückte sich an die Wand, ihr Gesicht blass. Niemand lachte 
mehr. Der Wind zog durch den Flur und trug einen 

metallischen Geruch mit sich. 

„Sie macht nur Spaß“, sagte Valerie schließlich und versuchte 

zu lächeln. Doch ihre Mundwinkel zitterten. Dann krachte es. 
Die Tür sprang auf. 

Ein Luftzug fuhr durch den Gang, so kalt, dass allen der Atem 

stockte. Die Kerze, die Valerie hielt, flackerte, erlosch und 
tropfte brennendes Wachs über ihre Finger. Sie zuckte, 

fluchte, ließ die Kerze fallen. Der Schein verging, und der 

Raum vor ihnen lag offen. 
Das Badezimmer war still. Nur das Tropfen blieb. Es kam aus 

dem Waschbecken, wo das Wasser klar begann und rot endete. 

Ein dünner Strahl floss über den Rand, sammelte sich auf den 

Fliesen, vermischte sich mit dem geschmolzenen Wachs, bis 
alles aussah wie frisches Blut. 

Nancy war nicht dort. 

„Oh Gott“, hauchte Carol. Sie trat vorsichtig ein, ihr Blick 
ging zum Spiegel. Das Glas war gesprungen, fein, aber tief, als 

hätte jemand mit Nägeln hinein gekratzt. Aus den Rissen 

sickerte Feuchtigkeit, die aussah wie Tränen. 

„Sie versteckt sich“, flüsterte Susan. Ihre Stimme zitterte. „Sie 
will uns Angst machen.“ 



Doch Valerie wusste, dass das nicht stimmte. Etwas stimmte 

nicht mit der Luft. Sie schmeckte nach Eisen und Salz. Jeder 
Atemzug war schwer. 

Carol beugte sich über die Badewanne. „Da ist was.“ Ihre 

Finger berührten den Rand, und sie zog die Hand zurück. Blut 
klebte daran. Es tropfte auf den Boden, vermischte sich mit 

dem roten Wachs. Etwas klebte an ihren Fingern, etwas 

Weiches, das sich bewegte. Sie schrie und riss es weg, es fiel 

mit einem dumpfen Geräusch zu Boden. Ein Stück Haut, 
dünn, durchsichtig, wie ein Häutchen. 

„Das ist nicht möglich“, stammelte Valerie. 

Susan wich zurück, stolperte über den Türrahmen und fiel. Die 
Klinke schlug gegen die Wand, und als sie sie wieder greifen 

wollte, bewegte sie sich nicht mehr. Die Tür war zugefallen. 

Von außen. 
„Wer war das?“, schrie sie. 

Niemand antwortete. 

Etwas vibrierte. Der Spiegel. Die Sprünge glitzerten, und 

dahinter schien sich etwas zu bewegen. Eine Schemen, 
schwarz, flüssig, unruhig. Es war, als ob das Glas atmete. 

Carol wich zurück, fiel gegen den Schrank, und eine 

Glasflasche zersprang auf ihrer Schulter. Alkoholgeruch 
mischte sich mit Blut. Splitter schnitten in ihre Haut. Sie 

wollte schreien, doch aus ihrer Kehle kam nur ein Krächzen. 

Im Spiegel erschien ein Gesicht. Nicht ganz menschlich, mit 

leerem Blick und offenen Lippen, aus denen ein dunkler 
Rauch sickerte. Valerie erstarrte. Sie sah sich selbst, dann 

nicht mehr. Die Augen im Spiegel waren nicht ihre. Sie waren 

schwarz, tief, bodenlos. 
„Mary“, flüsterte sie. „Heilige Mutter, was bist du?“ 

Das Glas dehnte sich. Risse zogen sich wie Finger über die 

Oberfläche. Dann berührte eine Hand das Innere des Spiegels, 
bleich, von Wasser überzogen. Tropfen rannen an der Wand 

hinab, die Finger schoben sich durch das Glas, als wäre es nur 

eine Haut. 



Carol fiel rückwärts, schlug mit dem Kopf auf und blieb 

liegen. Blut breitete sich um sie aus, dunkel, warm, dampfend. 
Susan schlug gegen die Tür, immer wieder, bis die Haut an 

ihren Fingern platzte. Ihre Nägel bogen sich, brachen, klebten 

am Holz. 
Der Spiegel vibrierte, flackerte, glühte. Valerie sah hinein, 

obwohl sie wusste, dass sie es nicht sollte. Sie sah Nancy. Sie 

stand dort, reglos, blass, mit offenen Augen. Ihre Lippen 

bewegten sich, ohne Ton, doch Valerie verstand jedes Wort. 
Du hast mich gerufen. 

Der Spiegel explodierte. Glasregen fiel, schnitt in Gesichter, 

brannte sich in die Haut. Das Licht erlosch, und für einen 
Moment herrschte absolute Stille. Dann hörte man Schritte. 

Nass, langsam, schleppend. 

Etwas kam heraus. Es war nicht Nancy. Es war zu groß, zu 
falsch, zu still. Ein Schatten, der sich bewegte, obwohl kein 

Licht da war. 

Valerie fiel auf die Knie, rutschte im Blut aus, versuchte zu 

schreien, doch ihre Stimme blieb hängen. Eine kalte Hand 
legte sich auf ihre Schulter. Der Druck war leicht, fast zärtlich. 

Dann zog sie – hinunter, hinein, durch die glänzende Pfütze, 

die sich unter ihr geöffnet hatte. Das Blut kräuselte sich, als 
wäre es Wasser, und ihr Körper verschwand lautlos darin. 

Nur der Spiegel zitterte noch, als wollte er atmen. Für einen 

Herzschlag lang spiegelte er nichts. Dann schloss sich die 

Oberfläche wie eine Haut über einer Wunde. 
 

 

  



Spuren aus Glas 

 

Als die Polizei das Haus betrat, war die Luft schwer von Eisen 

und Kälte. Überall lag Blut, dick und dunkel, in den Fugen der 

Fliesen, auf dem zerbrochenen Spiegelrahmen, an der Decke. 

Es roch nach Metall und nasser Erde. Kein Körper, keine 
Bewegung, nur ein leises Tropfen aus dem zerborstenen 

Wasserhahn. Auf dem Boden lag ein goldener Kamm. Fein, 

alt, seltsam unversehrt. 
Drei Tage später lag Valerie im Krankenhaus. Sie war die 

Einzige, die man gefunden hatte. Bewusstlos, blutverschmiert, 

eingehüllt in den Scherben ihres eigenen Badezimmerspiegels. 

Niemand verstand, wie sie überlebt hatte. Ihre Haut war 
übersät mit feinen Schnitten, als hätte das Glas versucht, sie 

festzuhalten. 

Die Ärzte sagten, sie habe einen Schock. Sie öffnete 
manchmal die Augen, aber sie sah niemanden an. Wenn 

jemand sprach, zuckte sie leicht, als höre sie etwas, das nicht 

im Raum war. Ihre Mutter saß an ihrem Bett, hielt ihre Hand, 
redete auf sie ein, doch Valerie blieb still. 

In den Nächten geschahen Dinge, die niemand erklären 

konnte. Einmal rief eine Krankenschwester, sie habe Wasser 

auf dem Boden gefunden, obwohl kein Krug umgekippt war. 
Die Pfütze lag direkt neben dem Bett, als hätte jemand dort 

gestanden. Später sah man feuchte Fingerabdrücke am 

Fensterglas, zu klein, um von Valerie zu stammen. 
Die Ärzte erklärten alles mit Restreaktionen. Unbewusste 

Bewegungen. Halluzinationen der Zeugen. Doch das Wasser 

lief manchmal die Wand hinab, ohne dass jemand es berührt 
hatte. Es sammelte sich am Boden, kalt und klar, und in der 

Mitte schimmerte ein Abdruck, als habe eine fremde Hand 

hineingegriffen. 

Valerie begann im Schlaf zu summen. Ein altes Lied, das 
niemand kannte. Es war leise, fast sanft, doch in der Stille des 

Krankensaals klang es wie ein Wispern aus einer anderen 



Welt. Ihre Finger bewegten sich, zeichneten Kreise in die Luft, 

als berührten sie Glas. 
Die anderen Patienten flüsterten, sie habe Besuch. Nachts, 

wenn die Lichter gedimmt waren, sah man manchmal eine 

Gestalt im Raum. Schmal, blass, reglos. Die 
Überwachungskamera zeigte nur ein Flimmern, ein kurzes 

Aufleuchten, dann wieder Dunkelheit. 

Valerie sprach nie wieder über das, was geschehen war. Wenn 

man sie fragte, sah sie starr an die Decke. Nur einmal 
murmelte sie: „Sie hat mich nicht losgelassen.“ 

Im alten Haus am Stadtrand flackerten Lichter. Nachbarn 

sagten, sie hätten Schritte gehört. Eine Stimme, die aus dem 
Badezimmer kam, leise und zornig zugleich. Auf dem 

gesprungenen Spiegel erschien ein Schatten, der sich bewegte, 

obwohl kein Licht vorhanden war. 
Manche behaupteten, es sei das Mädchen, gefangen im Glas, 

auf der Suche nach einem Weg hinaus. Andere sagten, Bloody 

Mary habe endlich einen Körper gefunden. Niemand sprach 

ihren Namen laut aus. Niemand betrat das Haus nach Einbruch 
der Dunkelheit. 

Und wenn der Wind durch die Straßen zog, klang es, als 

würde jemand hinter Fenstern flüstern. Ganz nah. Ganz 
deutlich. 

Ein Wispern, kaum hörbar, wie Atem auf Glas. 

Bloody Mary. 

 


